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Prologue 
 
 
— Ça va aller, Mademoiselle, le bébé est déjà bien engagé 

dans votre bassin. Ce ne devrait plus être très long. 
J’essaie de m’accrocher comme je peux au sourire bien-

veillant de la sage-femme. Nous devons avoir sensiblement le 
même âge, sauf qu’elle a sans doute une vie. Et moi, plus rien.  

Quand j’y repense aujourd’hui, quelle conne j’ai été ! 
Conne de croire à mes rêves de jeune fille, conne de l’avoir 
cru, lui. Les souvenirs, je voudrais les arracher de ma mé-
moire. Ils sont trop douloureux. 

Maxence. La simple évocation de son prénom me tire en-
core des larmes. Fort heureusement, une nouvelle contraction 
me déchire. Ce qui perle au coin de mes yeux passe aisément 
pour de la souffrance. Ça l’est de toute manière. 

Soutenue par une auxiliaire de puériculture, je m’installe 
sur la table de travail. La jeune femme place la sonde de moni-
toring sur mon ventre. Aussitôt, une ligne sismique se dessine 
sur la feuille, accompagnée sur l’écran d’un rythme cardiaque 
à plus de cent trente battements minute. Celui de mon bébé. 

Je me mords l’intérieur de la main : mon enfant va naître 
sans père, sans famille. Il n’aura que moi, sa paumée de mère. 
Petit ange, qu’as-tu fait pour avoir un départ si médiocre dans 
la vie ? 

— Souhaitez-vous que nous contactions quelqu’un ? Le 
père du bébé ? Votre maman peut-être ? 

Je réponds par la négative. Ni l’un ni l’autre ne viendront. 
Quand j’ai perdu les eaux, j’ai envoyé un message à Maxence, 
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avec l’espoir fou qu’il arrive à temps à la maternité, comme 
dans les récits romantiques. Stupide. 

À vrai dire, je ne sais même pas si le numéro de téléphone 
en ma possession est toujours valable. Quant à ma mère, elle 
pourrait être présente à mes côtés, mais mon père s’y oppose. 
Je suis la honte de la famille à présent. 

Je crie quand la contraction me traverse. Maxence, où 
es-tu ? Pourquoi m’as-tu fait ça ? La sage-femme m’intime 
de pousser de toutes mes forces, et quand je reprends mon 
souffle les souvenirs ressurgissent. 

 Ceux de cet été où, pour mon malheur, j’ai fait la connais-
sance de Maxence Mongreville... 
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1. Maxence 
 
 
Grâce à quelques pointes de vitesse sur l’autoroute, qui me 

donnent des sensations grisantes, j’arrive à Lyon après trois 
heures de route dans un grondement assourdissant, devant 
une grosse maison bourgeoise. 

Dans un soupir, je coupe le moteur de ma Harley, avant de 
retirer mon casque et de choper dans la poche de mon blou-
son mon paquet de clopes. J’en coince une au coin de mes 
lèvres, fais craquer mon Zippo et tire une longue bouffée. La 
nicotine envahit lentement mon organisme, apaise un peu 
ma colère. Mais moins que si c’était un joint. Depuis que je 
suis parti de la maison, elle ne m’a pas quitté. J’ai les nerfs 
tendus comme un arc. 

Mes relations avec mon paternel ont toujours été conflic-
tuelles, mais là on a atteint le summum. Quand je repense à 
notre dernière discussion – enfin, c’est surtout lui qui parlait, 
moi je devais juste fermer ma gueule et écouter – j’ai la rage 
envers lui. 

D’après lui, je ne fous rien de mes journées, à part traîner 
avec mes potes, grattouiller – c’est le mot qu’il a employé avec 
mépris – ma guitare, me bourrer et sauter tout ce qui porte 
un jupon. Je ne suis pas assez assidu dans mes études. Je sais 
que je l’ai déçu en ne suivant pas ses traces en politique. Avec 
mes bons résultats, j’aurais pu effectivement intégrer l’ENA, 
ou HEC, mais il ne veut pas comprendre que cela ne m’in-
téresse pas. Alors la fac de droit était un bon compromis, avocat 
aurait pu passer. 
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Tant que je restais discret, que je ne faisais pas de vague, et 
que mon niveau scolaire était acceptable, il supportait mes 
frasques. Mais j’ai fait la connerie de mettre dans mon lit la 
fille d’un de ses collaborateurs. Après deux rencards, la demoi-
selle se voyait déjà la bague au doigt, alors forcément, elle a 
fait un scandale quand elle m’a surpris avec une autre. C’est 
la goutte d’eau qui a fait déborder le vase pour mon vieux. 

Et c’est là qu’il m’a posé un ultimatum : soit j’allais chez 
François-Xavier, un cousin très, très lointain, militaire de 
carrière qui, mon père l’espérait, me remettrait dans le droit 
chemin, soit il me coupait les vivres. 

Et ça, c’était hors de question. J’avais besoin de fric. Avec 
Théo et Nathan, on avait créé un groupe de rock, et il nous 
fallait payer la location d’un studio pour enregistrer une ma-
quette et l’envoyer à différents producteurs. 

C’est donc contre mon gré que j’ai accepté le deal. Je vais 
passer les deux mois d’été loin de mon univers pour entrer 
dans les bonnes grâces de mon père… et surtout continuer 
à toucher la pension qu’il me verse mensuellement. 

Mon téléphone vibre. L’enveloppe d’un texto clignote. 
Quand on pense au loup, il se manifeste. 

Papa : Maxence, es-tu bien arrivé ? 
Moi : À l’instant. 
Papa : François-Xavier et Sophie t’attendent. Ne me fais pas 

honte, et sois poli avec eux. 
Je relis son message. Non mais franchement, c’est quoi 

cette mise en garde ? Évidemment que je vais être aimable, 
je ne suis pas un sauvage tout de même ! Je ne prends même 
pas la peine de répondre, descends de ma bécane et vais sonner 
à l’interphone. 

Une voix masculine, sèche, me répond. 
— Oui ? 
— Bonsoir, c’est… 
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— Entrez, vous pouvez garer votre moto à l’intérieur. 
Ces mots me rassurent, je n’aurais pas aimé la laisser toute 

la nuit dehors. Je pousse les lourds battants et, après l’avoir 
calée sur la béquille, j’observe autour de moi. Le porche mène 
à une cour intérieure. 

Sur la gauche, une porte vitrée s’ouvre sur un grand escalier. 
Ce qui veut dire qu’ils occupent… tout l’immeuble. Putain, 
ça gagne bien, un ex-militaire ! Je pousse un long sifflement 
devant autant d’opulence. 

Rapidement, je grimpe les escaliers pour me retrouver nez 
à nez avec un homme, la cinquantaine, qui se tient droit 
comme un I. Les mains croisées dans le dos, il me regarde de 
haut en bas, m’inspecte, me scrute. Je n’aime pas cette façon 
de me détailler. 

Avec mon blouson de cuir et mon jean noir, j’ai tout du 
voyou, et pas grand-chose à voir avec le fils de bonne famille. 
Il risque de faire une crise cardiaque s’il voit mes tatouages et 
mes piercings. La pensée me fait ricaner intérieurement. 

Sur le palier, je m’aperçois qu’il est presque aussi grand 
que moi, qui fais un bon mètre quatre-vingt-quinze. Sauf 
que lui est sec comme une trique, alors que j’ai développé ma 
musculature en fréquentant les salles de sport. 

Je tente un sourire, tends la main. 
— Je suis Maxence Mongreville, le fils… 
— Je sais qui vous êtes, m’interrompt-il sans faire le moindre 

geste vers moi. Et surtout, pourquoi vous êtes chez moi, jeune 
homme. 

Sa voix, plus froide qu’un iceberg, me gèle sur place. Je ne 
sais pas ce que lui a raconté mon père, mais ça ne devait pas 
s’apparenter à des compliments. Tout, dans la posture de mon 
hôte, traduit son aversion envers moi. C’est sûr, on ne va pas 
être amis, lui et moi. 

— Suivez-moi. 
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Et sans un mot supplémentaire, François-Xavier se retourne 
et s’en va dans le couloir d’une démarche un peu raide. Je 
m’empresse de lui emboîter le pas, tout en admirant l’inté-
rieur de l’hôtel particulier. 

La décoration, des dorures, des tentures sur les murs, fait 
penser à celle du début du siècle, mais pas le XXIe, hélas ! 
Tout paraît précieux, et surtout fragile. Limite, je me demande 
si je ne vais pas casser quelque chose en me retournant avec 
ma grande carcasse. 

C’est encore pire dans le salon. Il y a des bibelots délicats 
partout sur les meubles, les canapés ont une apparence si frêle 
qu’ils ne donnent pas du tout envie de s’y avachir pour mater 
un film. D’ailleurs, il n’y a pas de télévision dans la pièce. 

Par contre, il y a un crucifix planté au mur. Mon regard 
reste bloqué un moment sur l’objet qui fait remonter mes 
souvenirs de catéchisme. Mon père n’est ni croyant ni pra-
tiquant, mais il a tenu à ce que je fasse ma communion. Pour 
faire comme tout le monde dans la famille. 

J’avais donc passé mes mercredis et samedis après-midi à 
écouter un vieux curé radoter sur les bienfaits de Jésus dans 
nos cœurs. Je m’étais ennuyé comme un rat mort. Seul avan-
tage, les cadeaux que j’avais reçus.  

— Asseyez-vous ! 
Précautionneusement, je m’installe dans un fauteuil. 

François-Xavier reste debout devant la fenêtre. À cet instant 
précis, sa posture me rappelle celle de mon père, et je sens 
que le sermon ne va pas tarder. 

— Par amitié pour votre père, j’ai accepté de vous ac-
cueillir chez moi. Mais qui dit ma maison, dit mes règles. Et 
j’entends que vous les respectiez à la lettre. 

Qu’est-ce que je disais… Tellement prévisible. 
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— Ici, on se lève à 7 heures, petit déjeuner à 7h30. Passé 
8 heures, il ne vous sera plus rien servi. Ce n’est pas un hôtel, 
ici. 

Un hôtel, non… une prison peut-être ? 
— Le déjeuner est à midi, le dîner à 19h30.  
Va-t-il pousser le vice jusqu’à me donner des horaires 

pour me rendre aux toilettes ? Il maintient la rigueur mili-
taire jusque dans sa vie familiale. 

— À la demande de votre père, vos amis ne sont pas les 
bienvenus sous mon toit. D’après lui, ils ont une mauvaise 
influence sur vous. 

Mais bien sûr… De toute façon, ils sont au courant de la si-
tuation et savent très bien pourquoi je dois m’absenter cet été. 

Des bruits de pas me font tourner la tête. Une femme d’une 
quarantaine d’années nous rejoint. Elle pourrait être jolie si 
elle n’était pas habillée comme une grenouille de bénitier : 
un chemisier blanc col Claudine avec un gilet gris souris par-
dessus, une jupe plissée qui lui arrive sous les genoux, des 
ballerines. Des cheveux blond foncé coupés au carré qui ne 
mettent pas en valeur son visage. Ses yeux sont cachés par une 
grosse paire de lunettes rondes. Rien ne lui va. 

— Je viens de croiser Hortense, elle m’informe que notre 
invité est arrivé. 

— Effectivement. Voici Maxence, le fils de Philippe. 
Je saute sur mes pieds, et serre la main qu’elle me tend. Elle 

me paraît plus chaleureuse que son mari. 
— Sophie, mon épouse. 
— Enchanté, Madame. 
— Appelez-moi Sophie. 
Oui, nettement plus accueillante. 
— Où est Anne-Lise ? 
Anne-Lise ? C’est qui celle-là ? 
— Elle est à sa leçon de piano. Elle ne va pas tarder. 
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— Bien. 
François-Xavier se tourne vers moi.  
— Je n’en ai pas fini avec vous, jeune homme. 
Dommage…  
— Une dernière chose. Vous n’amènerez aucune, je dis bien 

aucune, fille sous mon toit. 
Il a une moue dégoûtée, imaginant sûrement ce qui pour-

rait se passer si j’en croisais une. T’inquiète papy, si je trouve 
une petite poulette baisable, on ira à l’hôtel. 

Au regard qu’il me lance, je suppose qu’il attend une réaction 
de ma part. 

— Bien sûr, Monsieur. Je ferai tout mon possible pour ne 
pas faire scandale. 

Bordel, plus lèche-cul que ça, c’est pas possible ! Ces deux 
mois vont être un enfer si je dois m’écraser comme ça tous les 
jours. 

— Vos affaires ont été livrées hier. J’ose espérer que vous 
avez d’autres vêtements que ces… frusques que vous portez. 

— Euh… non. C’est ce que je mets tous les jours. 
Exaspéré, François-Xavier lève les yeux au ciel en soupirant. 
— Sophie est bénévole à la paroisse de notre quartier. Vous 

l’accompagnerez avec Anne-Lise. Je compte sur vous pour 
donner le bon exemple aux jeunes de notre église. 

Son ton féroce laisse à penser que je suis Satan en personne, 
et que je vais pervertir la nouvelle génération. Moi qui es-
pérais glander tranquillement dans mon coin, c’est loupé. 
Qu’est-ce qu’on fait dans ce genre de réunion ? Je n’en ai pas 
la moindre idée. 

— Bonsoir Père. Mère. 
— Entre, Anne-Lise, que je te présente Maxence. Il va 

rester avec nous cet été. Son père estime qu’il a besoin d’être… 
remis dans le droit chemin. 

— Bonsoir Maxence. 
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Sa voix douce et mélodieuse me file le frisson. Anne-Lise a 
la beauté d’un ange. Ses cheveux d’un blond très clair sont ra-
menés en un chignon bas, quelques mèches folles encadrent 
son visage. Ses yeux d’un bleu transparent m’observent, 
s’interrogent.  

Et même si elle est habillée dans le même style que sa mère, 
sa beauté est beaucoup plus frappante. Ses vêtements informes 
ne cachent pas ses courbes affriolantes. Un sourire étire mes 
lèvres : pas besoin de ramener une fille ici, il y a ce qu’il faut 
sur place. 

Quand j’attrape ses doigts fins, elle rosit, baisse les yeux, 
visiblement gênée. Elle est adorable, et je me demande com-
ment elle est quand elle jouit, que l’orgasme la ravage. Avec 
un peu d’habileté, j’arriverai peut-être à le savoir. 

Ce deal avec mon père devient d’un seul coup beaucoup 
plus intéressant. 
  


