Prologue

— Ca va aller, Mademoiselle, le bébé est déja bien engagé
dans votre bassin. Ce ne devrait plus étre tres long.

J'essaie de m’accrocher comme je peux au sourire bien-
veillant de la sage-femme. Nous devons avoir sensiblement le
méme age, sauf qu’elle a sans doute une vie. Et moti, plus rien.

Quand j’y repense aujourd’hui, quelle conne j’ai été !
Conne de croire 2 mes réves de jeune fille, conne de 'avoir
cru, lui. Les souvenirs, je voudrais les arracher de ma mé-
moire. IIs sont trop douloureux.

Maxence. La simple évocation de son prénom me tire en-
core des larmes. Fort heureusement, une nouvelle contraction
me déchire. Ce qui perle au coin de mes yeux passe aisément
pour de la souffrance. Ca 'est de toute maniere.

Soutenue par une auxiliaire de puériculture, je m’installe
sur la table de travail. La jeune femme place la sonde de moni-
toring sur mon ventre. Aussitot, une ligne sismique se dessine
sur la feuille, accompagnée sur ’écran d’un rythme cardiaque
a plus de cent trente battements minute. Celui de mon bébé.

Je me mords 'intérieur de la main : mon enfant va naftre
sans pere, sans famille. Il n’aura que moi, sa paumée de meére.
Petit ange, qu’as-tu fait pour avoir un départ si médiocre dans
lavie ?

— Souhaitez-vous que nous contactions quelqu’un ? Le
pere du bébé P Votre maman peut-étre ?

Je réponds par la négative. Ni 'un ni 'autre ne viendront.
Quand j’ai perdu les eaux, j’ai envoyé un message 3 Maxence,



avec 'espoir fou qu’il arrive a temps a la maternité, comme
dans les récits romantiques. Stupide.

A vrai dire, je ne sais méme pas si le numéro de téléphone
en ma possession est toujours valable. Quant a2 ma mere, elle
pourrait €tre présente 2 mes cotés, mais mon pere s’y oppose.
Je suis la honte de la famille a présent.

Je crie quand la contraction me traverse. Maxence, ou
es-tu P Pourquoi m’as-tu fait ¢ca P La sage-femme m’intime
de pousser de toutes mes forces, et quand je reprends mon
souftle les souvenirs ressurgissent.

Ceux de cet été ou, pour mon malheur, j’ai fait la connais-
sance de Maxence Mongreville...



1. Maxence

Grice a quelques pointes de vitesse sur 'autoroute, qui me
donnent des sensations grisantes, jarrive a Lyon apres trois
heures de route dans un grondement assourdissant, devant
une grosse maison bourgeoise.

Dans un soupir, je coupe le moteur de ma Harley, avant de
retirer mon casque et de choper dans la poche de mon blou-
son mon paquet de clopes. J’en coince une au coin de mes
levres, fais craquer mon Zippo et tire une longue bouftée. La
nicotine envahit lentement mon organisme, apaise un peu
ma colere. Mais moins que si ¢’était un joint. Depuis que je
suis parti de la maison, elle ne m’a pas quitté. J’ai les nerfs
tendus comme un arc.

Mes relations avec mon paternel ont toujours été conflic-
tuelles, mais 13 on a atteint le summum. Quand je repense a
notre derniére discussion — enfin, c’est surtout lui qui parlait,
moi je devais juste fermer ma gueule et écouter — j’ai la rage
envers lui.

D’apres lui, je ne fous rien de mes journées, a part trainer
avec mes potes, grattouiller — c’est le mot qu’il a employé avec
mépris — ma guitare, me bourrer et sauter tout ce qui porte
un jupon. Je ne suis pas assez assidu dans mes études. Je sais
que je 'ai dégu en ne suivant pas ses traces en politique. Avec
mes bons résultats, j’aurais pu effectivement intégrer TENA,
ou HEC, mais il ne veut pas comprendre que cela ne m’in-
téresse pas. Alors la fac de droit était un bon compromis, avocat
aurait pu passer.



Tant que je restais discret, que je ne faisais pas de vague, et
que mon niveau scolaire était acceptable, i1l supportait mes
frasques. Mais j’ai fait la connerie de mettre dans mon lit la
fille d’'un de ses collaborateurs. Apres deux rencards, la demoi-
selle se voyait déja la bague au doigt, alors forcément, elle a
fait un scandale quand elle m’a surpris avec une autre. C’est
la goutte d’eau qui a fait déborder le vase pour mon vieux.

Et c’est l1a qu’il m’a posé un ultimatum : soit j’allais chez
Frangois-Xavier, un cousin tres, trés lointain, militaire de
carriére qui, mon pere 'espérait, me remettrait dans le droit
chemin, soit il me coupait les vivres.

Et ¢a, c’était hors de question. J'avais besoin de fric. Avec
Théo et Nathan, on avait créé un groupe de rock, et il nous
fallait payer la location d’un studio pour enregistrer une ma-
quette et 'envoyer a différents producteurs.

C’est donc contre mon gré que j’ai accepté le deal. Je vais
passer les deux mois d’été loin de mon univers pour entrer
dans les bonnes grices de mon pére... et surtout continuer
a toucher la pension qu’il me verse mensuellement.

Mon téléphone vibre. Lenveloppe d’un texto clignote.
Quand on pense au loup, il se manifeste.

Papa : Maxence, es-tu bien arrivé ?

Moi : A l'instant.

Papa : Francgois-Xavier et Sophie t’attendent. Ne me fais pas
honte, et sois poli avec eux.

Je relis son message. Non mais franchement, c’est quoi
cette mise en garde ? Evidemment que je vais étre aimable,
je ne suis pas un sauvage tout de méme ! Je ne prends méme
pas la peine de répondre, descends de ma bécane et vais sonner
a l'interphone.

Une voix masculine, seche, me répond.

— Ou ?

— Bonsoir, cest...



— Entrez, vous pouvez garer votre moto a I'intérieur.

Ces mots me rassurent, je n’aurais pas aimé la laisser toute
la nuit dehors. Je pousse les lourds battants et, apres 'avoir
calée sur la béquille, yobserve autour de moi. Le porche méne
a une cour intérieure.

Sur la gauche, une porte vitrée s’ouvre sur un grand escalier.
Ce qui veut dire qu’ils occupent... tout 'immeuble. Putain,
ca gagne bien, un ex-militaire ! Je pousse un long sifflement
devant autant d’opulence.

Rapidement, je grimpe les escaliers pour me retrouver nez
a nez avec un homme, la cinquantaine, qui se tient droit
comme un I. Les mains croisées dans le dos, il me regarde de
haut en bas, m’inspecte, me scrute. Je n’aime pas cette facon
de me détailler.

Avec mon blouson de cuir et mon jean noir, j’ai tout du
voyou, et pas grand-chose a voir avec le fils de bonne famille.
Il risque de faire une crise cardiaque s’il voit mes tatouages et
mes piercings. LLa pensée me fait ricaner intérieurement.

Sur le palier, je m’apercois qu’il est presque aussi grand
que moi, qui fais un bon meétre quatre-vingt-quinze. Sauf
que lui est sec comme une trique, alors que j’ai développé ma
musculature en fréquentant les salles de sport.

Je tente un sourire, tends la main.

— Je suis Maxence Mongreville, le fils. ..

— Je sais qui vous étes, m’interrompt-il sans faire le moindre
geste vers moi. Et surtout, pourquoi vous étes chez moi, jeune
homme.

Sa voix, plus froide qu'un iceberg, me gele sur place. Je ne
sais pas ce que lui a raconté mon pere, mais ¢a ne devait pas
s’apparenter a des compliments. Tout, dans la posture de mon
hoéte, traduit son aversion envers moi. C’est siir, on ne va pas
étre amis, lui et moi.

— Suivez-moi.



Etsans un mot supplémentaire, Francois-Xavier se retourne
et s’en va dans le couloir d'une démarche un peu raide. Je
m’empresse de lui emboiter le pas, tout en admirant I'inté-
rieur de '’hétel particulier.

La décoration, des dorures, des tentures sur les murs, fait
penser a celle du début du siecle, mais pas le XXI¢, hélas !
Tout parait précieux, et surtout fragile. Limite, je me demande
s je ne vais pas casser quelque chose en me retournant avec
ma grande carcasse.

C’est encore pire dans le salon. Il y a des bibelots délicats
partout sur les meubles, les canapés ont une apparence si fréle
qu’ils ne donnent pas du tout envie de s’y avachir pour mater
un film. D’ailleurs, il n’y a pas de télévision dans la piece.

Par contre, il y a un crucifix planté au mur. Mon regard
reste bloqué un moment sur 'objet qui fait remonter mes
souvenirs de catéchisme. Mon pére n’est ni croyant ni pra-
tiquant, mais il a tenu a ce que je fasse ma communion. Pour
faire comme tout le monde dans la famille.

J'avais donc passé mes mercredis et samedis apres-midi a
écouter un vieux curé radoter sur les bienfaits de Jésus dans
nos ceeurs. Je m’étais ennuyé comme un rat mort. Seul avan-
tage, les cadeaux que j’avais regus.

— Asseyez-vous !

Précautionneusement, je m’installe dans un fauteuil
Francois-Xavier reste debout devant la fenétre. A cet instant
précis, sa posture me rappelle celle de mon péere, et je sens
que le sermon ne va pas tarder.

— Par amitié pour votre pere, j’ai accepté de vous ac-
cueillir chez moi. Mais qui dit ma maison, dit mes regles. Et
y’entends que vous les respectiez a la lettre.

Qu’est-ce que je disais. .. Tellement prévisible.
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— Ici, on se leve a 7 heures, petit déjeuner a 7h30. Passé
8 heures, il ne vous sera plus rien servi. Ce n’est pas un hotel,
icl.

Un hétel, non... une prison peut-étre ?

— Le déjeuner est a midji, le diner a 19h30.

Va-t-il pousser le vice jusqu’a me donner des horaires
pour me rendre aux toilettes P Il maintient la rigueur mili-
taire jusque dans sa vie familiale.

— A la demande de votre pere, vos amis ne sont pas les
bienvenus sous mon toit. D’apres lui, ils ont une mauvaise
influence sur vous.

Mais bien sir... De toute facon, ils sont au courant de la si-
tuation et savent trés bien pourquoi je dois m’absenter cet été.

Des bruits de pas me font tourner la téte. Une femme d’une
quarantaine d’années nous rejoint. Elle pourrait étre jolie si
elle n’était pas habillée comme une grenouille de bénitier :
un chemisier blanc col Claudine avec un gilet gris souris par-
dessus, une jupe plissée qui lui arrive sous les genoux, des
ballerines. Des cheveux blond foncé coupés au carré qui ne
mettent pas en valeur son visage. Ses yeux sont cachés par une
grosse paire de lunettes rondes. Rien ne lui va.

— Je viens de croiser Hortense, elle m’informe que notre
invité est arrivé.

— Effectivement. Voici Maxence, le fils de Philippe.

Je saute sur mes pieds, et serre la main qu’elle me tend. Elle
me parait plus chaleureuse que son mari.

— Sophie, mon épouse.

— Enchanté, Madame.

— Appelez-moi Sophie.

Oui, nettement plus accueillante.

— Ot est Anne-Lise ?

Anne-Lise ? C’est qui celle-1a ?

— Elle est a sa lecon de piano. Elle ne va pas tarder.
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— Bien.

Frangois-Xavier se tourne vers moi.

— Je n’en ai pas fini avec vous, jeune homme.

Dommage...

— Une derniére chose. Vous n’ameénerez aucune, je dis bien
aucune, fille sous mon toit.

Il a une moue dégoiitée, imaginant siirement ce qui pour-
rait se passer si j’en croisais une. T inquicte papy, si je trouve
une petite poulette baisable, on ira a ’hotel.

Au regard qu’il me lance, je suppose qu’il attend une réaction
de ma part.

— Bien stir, Monsieur. Je ferai tout mon possible pour ne
pas faire scandale.

Bordel, plus leche-cul que ¢a, c’est pas possible ! Ces deux
mois vont étre un enfer si je dois m’écraser comme ¢a tous les
jours.

— Vos aftaires ont été livrées hier. J'ose espérer que vous
avez d’autres vétements que ces... frusques que vous portez.

— Euh... non. C’est ce que je mets tous les jours.

Exaspéré, Francois-Xavier léve les yeux au ciel en soupirant.

— Sophie estbénévole a la paroisse de notre quartier. Vous
'accompagnerez avec Anne-Lise. Je compte sur vous pour
donner le bon exemple aux jeunes de notre église.

Son ton féroce laisse a penser que je suis Satan en personne,
et que je vais pervertir la nouvelle génération. Moi qui es-
pérais glander tranquillement dans mon coin, c’est loupé.
Qu’est-ce qu’on fait dans ce genre de réunion 7 Je n’en ai pas
la moindre 1dée.

— Bonsoir Pere. Meére.

— Entre, Anne-Lise, que je te présente Maxence. Il va
rester avec nous cet été. Son pere estime qu’il a besoin d’étre. ..
remis dans le droit chemin.

— Bonsoir Maxence.
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Sa voix douce et mélodieuse me file le frisson. Anne-Lise a
la beauté d’un ange. Ses cheveux d’un blond tres clair sont ra-
menés en un chignon bas, quelques meches folles encadrent
son visage. Ses yeux d’'un bleu transparent m’observent,
s’interrogent.

Et méme si elle est habillée dans le méme style que sa mere,
sa beauté est beaucoup plus frappante. Ses vétements informes
ne cachent pas ses courbes affriolantes. Un sourire étire mes
levres : pas besoin de ramener une fille ici, il y a ce qu’il faut
sur place.

Quand j’attrape ses doigts fins, elle rosit, baisse les yeux,
visiblement génée. Elle est adorable, et je me demande com-
ment elle est quand elle jouit, que 'orgasme la ravage. Avec
un peu d’habileté, yarriverai peut-étre a le savoir.

Ce deal avec mon pere devient d’un seul coup beaucoup
plus intéressant.
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